Хотя и в Алисе тоже. Смотрите. Меня зовут Павел Селуков. Обычно я живу в Перми и пишу книжки, однако сейчас я живу в Москве и пишу сценарии. И тут мне звонит Дима Жебелев, координатор фонда «Дедморозим». Напиши, говорит, про Алису. А я, может быть, не хочу писать про тяжелобольных людей. Я, может быть, тонкая натура. Но телефон ведь, смс, Алиса, живая душа. Можно, конечно, не обращать внимание. Теоретически. Но на практике… нельзя. Позвонил.
Когда разговариваешь с Алисой по телефону, слышишь тоненький нежный голос. А на фоне – пип-пип, пип-пип. Аппарат искусственной вентиляции лёгких пиликает, который за неё дышит. Алисе двадцать три года. У нее мышечная дистрофия. И разговор такой… неловкий. Если меня брать. Когда, спрашиваю, на улице последний раз была? Одиннадцать лет назад, отвечает, когда из больницы выписали.
Молчу. Потом нашелся. Как, спрашиваю, проходит твой день? И Алиса рассказала. Помните, мы раньше мечтали, что если у нас доступ к мировой библиотеке появится, мы все жутко умными станем? А потом, когда появился интернет… Короче, не стали. Я даже иной раз думаю, а интернет – это вообще благо, это хорошо? Не делает ли он нас поверхностными? Нужен ли он? А после разговора с Алисой понял – нужен.
Вся Алисина жизнь протекает в интернете. Она не может ходить. Не может сидеть. И дышать без ИВЛ долго не может. В экзистенциальном смысле, уж простите, она живет в интернете. Дружит там, гуляет, рисует, смотрит фильмы, читает новости. Ее день состоит не из перемещений в пространстве, а из перемещений мыслей и чувств.
А еще у Алисы нет мечты. Не из-за того, что она глупенькая, она умная. С ней приятно разговаривать. Просто… попробуйте помечтать на ее месте. Однако Алиса не унывает. Недавно, например, она устроила марафон по фильмам «Марвел».
Если б я не знал, что Алиса болеет, я бы никогда не подумал, что она болеет. И это какой-то особый вид доблести – болеть вот так.
Не знаю. С Алисой мы проговорили двадцать пять минут и последние минут десять я настойчиво хотел стать Богом, чтобы исцелить ее раз и навсегда. А когда хоть бы и десять минут страстно хочешь стать Богом, но не становишься, делается почему-то неимоверно грустно. Глупо, но правда.
Автор текста: Павел Селуков